篮球世界里,“唯一性”往往不是指一场大胜，而是指一种让你瞠目结舌、甚至怀疑自己是否在观看科幻片的瞬间。
北京时间10月12日,一场看似普通的NBA季前赛，因为一个人的名字而变得不再普通，金州勇士对阵江苏肯帝亚，这本该是一场实力悬殊、毫无悬念的“轻取”，比分也确实如此——122比88，勇士兵不血刃，甚至没有拿出季后赛级别的防守强度，但所有坐在场边的球探、记者和球迷，在比赛结束后，都忘了去问那34分的分差是怎么来的，他们只记得一个数据、一个画面，和一个足以被载入史册的夜晚。
那个数据是：克莱·汤普森。
那个画面是：克莱·汤普森在三分线外一步运球后直接干拔。
那个夜晚是：属于克莱·汤普森的巨大回响。
当比赛进行到第二节中段,当克莱在左侧底角接球，面对江苏队外援的扑防，他没有任何假动作，只是微微一沉肩，像一个即将起飞的猎鹰，然后左手持球、收球、起跳、拨腕，皮球在空中划出一道近乎完美的弧线，在江苏队中锋绝望的封盖手到达之前，已经空心入网，激起一片篮网的白浪。
那一刻,全场安静了，随后是如雷鸣般的掌声，这不仅仅是三分球，这是艺术，这是克莱·汤普森作为一名“纯射手”在这个联盟中所独有的、令人窒息的暴力美学。
惊艳，是一种境界。
克莱的“惊艳”并不仅仅在于他全场投进了9记三分球，砍下37分，而在于他对待比赛的态度，当勇士其他球员还在适应节奏，还在寻找与队友的化学反应时，克莱仿佛回到了一切荣耀的起点，他不再是那个经历过两次毁灭性大伤的“佛光普照”之存疑者，他变回了那个在2016年西决G6单场11记三分的神。
你看他的跑位,像一尾在防守球员缝隙中穿梭的鲶鱼，精准、狡猾，你看他的接球，几乎球到人到，没有一丝停顿，你看他的出手，那么快，那么干脆，仿佛那橘黄色的皮球与他之间存在着某种旁人无法理解的默契，江苏队的防守已经做到了极致，甚至派出了包夹，但克莱用一次次的背后运球、急停跳投，甚至是一次隔人补扣，告诉所有人：当克莱找到节奏，他就是这个星球上最难防守的球员之一。
“勇士轻取江苏队”只是一个冰冷的结论，而“克莱惊艳四座”才是这场比赛真正的灵魂。
这场比赛之所以具有“唯一性”，是因为你很难在当下这个更强调持球、突破和错位单打的篮球时代，再看到如此纯粹的、以无球跑动和接球投篮为主导的得分盛宴，克莱的每一次得分，都像是对现代篮球“巨星抱团”和“回合制”的一种嘲讽，他用最古典、最基础的方式，诠释了篮球最原始的快乐——把球投进去。
在赛后采访中,克莱难得露出了标志性的“克莱式微笑”，他说：“我只是在享受比赛，球就进了，今晚，篮筐像大海一样宽阔。”
对于勇士球迷来说,这不仅仅是一场季前赛的胜利，这是克莱·汤普森向全世界宣告：那个曾经把雷霆钉在历史耻辱柱上的男人，回来了，他依然是独一无二的。
这场比赛的唯一性,不在于勇士的轻松大胜，而在于它记录了一个伟大射手在伤病后重新崛起的、近乎传奇的瞬间，当克莱·汤普森在那个夜晚投进第9记三分时，整个球馆仿佛穿越了时空。
克莱依然是那个克莱,而这场“轻取”，因为他的“惊艳”，成为了这个秋天最值得被记住的篮球故事。